bgmt | Entries tagged with жизнь

Хлынул тропический дождь. Стеной. С ветром. Вот оно, счастье, подумали мы после сегодняшних температур.

Он шёл минуты две. И всё.

Был я сегодня у офтальмолога. Я к нему давно хожу, к нему и Васька ходил. Dr Babinet, в Медоне около мэрии. Хороший доктор. Сегодня я узнал, сколько ему лет. А лет ему 89. Он принимает то ли раз, то ли два в неделю, но мне будет очень жалко, если он прекратит работать. У него каталог пациентов с бумажными карточками, он на них пишет от руки убористым разборчивым почерком, всё в полном порядке и неизвестно ещё, не в худшем ли бы оно было порядке, если бы он перешёл на компьютерный каталог. Бумагу, по крайней мере, нельзя нечаянно стереть. А вот прочее у него вполне всё на уровне, совершенно замечательный круглый вращающийся столик, на котором всё, кроме прибора для измерения поля зрения, он отдельно. Помнит всё, знает всё, что сегодня можно знать. Интернетом пользуется отдельно, для информации, но не для записи. Да, говорит, ночное зрение у всех ухудшается, я вот, говорит, стараюсь ночью ездить только по знакомым местам, а если по незнакомым - с меньшей скоростью. А всю Францию пересечь можно и за светлое время. Повторяю, 89 лет.

Вот всем бы так.

Очень надеюсь, что через год он будет ещё принимать.

В ФБ, откуда я это взял, почему-то написано, что французы заблокировали это на ютюбе из соображений копирайте. Я не вижу никакой блокировки. Есть версия с русскими субтитрами в дополнение к английским, но мне показалось, что столько текста на экране - это уж чересчур.

Учебное заведение, где преподаём мы с Мблой, находится на улице, когда-то, видимо, бывшей тихой пригородной улочкой, хотя прямой и длинной. На неё выходит куча маленьких двухэтажных домов с высокими крышами, облицованных диким камнем, с маленькими садиками спереди и не знаю уж, какими сзади, с ведущими в гаражи воротами. Построили себе люди дом, жили в нём, сидели, небось, летними вечерами в садике.

Сейчас это чуть ли не главная магистраль Вильжюифа. Ну нет большей с запада на восток. Вот которая жёлтая горизонтальная.
Capture

По ней весь день прут машины. А она - всего одна полоса в каждую сторону. Мало того, на ней ещё больница, вот эта, лиловенькая, на которой вежливо написано "медико-психологический центр". Я не знаю, только ли алкоголики там содержатся, но алкоголики там содержатся точно. Они оттуда выходят погулять и гуляют. Автобусные остановки вблизи больницы сильно пахнут мочой. Алкоголики вроде не пьяные, но впечатление душевного здоровья не производят.
И вот живёшь ты в таком домике, а вместо сонной пригородной жизни получаешь магистраль и алкоголиков. Обидно ж.
Кто-то, видимо, не утерпел и продал дом, и кое-где - мало где - на месте нескольких таких домов сооружаются новые, пяти-шестиэтажные. Вполне ничего. Но не облицованные диким камнем.

Я не знаю, к какому веку восходит название "Вильжюиф", но к тому времени точно уж, когда juif было ещё неполноценным прилагательным. Это значит "еврейский город", но сейчас было бы "ville juive", а не "juif", потому что "ville" - женского рода. Во французском не очень хорошо с прилагательными, вместо многих - конструкции с предлогами и существительными. Виден процесс перехода: есть прилагательные, не изменяющиеся по родам и совпадающие с соответствующим существительным. Скажем, "орехового цвета" - marron, и нет никакого (никакой) maronne. Вот так, видимо, было и с juif, а с тех пор изменилось.
Не так давно это был коммунистический пригород, входил в "красное кольцо". Надо сказать, что французская компартия, которая во внешней политике была полностью под властью СССР и вела себя по большей части достаточно мерзко (хотя иногда вякала что-то, в 56 и 68 годах, скажем, или по поводу Пастернака, или Солженицына), в качестве городского управления бывала иногда прекрасна. Все длинные линии метро, идущие далеко за границы города, идут в пригороды красного кольца. Вот и тут на карте конечная станция метро "Вильжюиф - Луи Арагон" - не шло бы сюда метро, если б не коммунисты. И муниципальный бассейн (сгоревший на наше горе этим летом, авось восстановят), и стадионы с концертными залами. Коммунисты давно исчезли, остались названия улиц. Юрий Гагарин, Максим Горький. (Луи Арагон мог бы быть и в другом месте, всё ж крупнейший поэт). Население меняется, Париж всё дорожает, люди со средним достатком покупают квартиры в таких вот пригородах, пока ещё доступно. "Джентрификация". А некоторые покупают дома - внутри кварталов по-прежнему тихо и дома с садиками. Хорошая пицца в итальянском ресторане в полтора раза дешевле, чем в самом Париже. (Хотя дороже, чем гораздо лучшая пицца в Италии). От метро построили трамвай, который идёт в аэропорт Орли - первый городской транспорт, идущий за цену нормального билета в аэропорт.

Но людей, которые жили и живут в тех домах, что выходят на Авеню де ля Репюблик, всё-таки очень жаль.

Осень: кизил, рябина и грибы в лесу. Яблоки на ферме. Прочее на ферме, всего не перечислишь.

Но вышел облом этой осенью. Когда мы вернулись, рябина уже кончилась. Кизила был пик, пишет

katyat, в прошлый уикэнд, он уже осыпался. Но в прошлый уикэнд я был совершенно больной, умудрился подхватить, один из всех, какой-то вирус. Думали поехать в этот. Всю неделю была роскошная погода, не жарко и не холодно, рай. В субботу начался дождь. Разверзнутохлябый. Он был предсказан, но мы надеялись, что всё не так страшно. Оно верно - у нас было не так страшно, как в 13, кажется, департаментах, где объявлен оранжевый уровень угрозы; перекрыты какие-то дороги, эвакуированы какие-то жители, на квадратный метр вылилось сколько-то там тонн воды... А у нас - часам к 11 мы поняли, что за кизилом ехать ну никак невозможно, да и смыло его уже весь, осыпающийся, с веток. Но надеялись ещё поехать на ферму за яблоками и творогом. К 12ти наступила передышка, я сел в машину и поехал за Ленкой, которая поджидала меня на своём перекрёстке. Я остановился, Ленка села в машину, мы посмотрели сквозь лобовое стекло на природу, Ленка вышла из машины, я поехал домой.
Вчера всё же сумели съездить. Урожай яблок невиданный. Все ветки обвешаны - у них 14, кажется, сортов, а может, только 11, я не помню - куча совершенно целых яблок лежит на земле, дождь сбил, сидру будет - залейся. Народу почти нет, по погоде. Часть аллей ещё закрыта, там вообще веток не видно сквозь яблоки, это на потом, они устраиваются так, чтобы не всё вызревало одновременно. Вкус очень не магазинный. Помидоры собирать - грязно, но они сами собрали и выставили в ларях, по той же цене, как если бы собирал сам. Поля совершенно необъятные, на них всё, что здесь может вообще расти - сейчас это салат, капуста всех сортов, кабачки разные, баклажаны, клубника, малина, ежевика, морковка, тыквы, огурцы большие и маленькие, цветы, цветы, ещё цветы, смородина и крыжовник небось уже кончились, дальше не помню. Нет слив - нельзя пускать народ лазать на большие деревья, а низких слив я не видал. Груш тоже нет. Около их магазина, где продают всякие мяса, твороги, сметану, молоко, йогурты, сыры, улиточек, варенье и мёд, другие овощи и фрукты, артизанальный мармелад и шоколад, - куда мы ездим прежде всего за творогом, похожим на русский, - новая палатка: два с половиной дня в неделю теперь там будут продавать рыбу, почти всю - выловленную, а не выращенную. Устрицы и раньше приезжал человек продавать сколько-то раз в неделю, а рыбы вот не было.

Всё это развилось на наших глазах. В начале 90х была ферма на плато Сакле, можно было собирать помидоры, клубнику ну и может ещё что-нибудь. Туда вела немощёная дорога. Народ стал интересоваться. Они стали сажать больше. Народ стал интересоваться больше. Сейчас там в нормальную погоду в уикэнд трудно поставить машину, в поле кишат собирающие, слышны все возможные языки (там же рядом научный центр Комиссариата по ядерным исследованиям, Эколь Политекник, ун-т Орсэ близко, просто люди живут... Самые разные люди. Куча, кстати, арабских семей, рядом говорят по-итальянски, по-румынски, по-русски; меньше всего я слышал английского почему-то). И с работниками фермы очень приятно иметь дело. Около магазина в хорошую погоду стоит за загородкой осёл, можно пойти и посмотреть, как доят коров (автодоилка, они стоят на вертящемся круге), образовательные развлечения для детей. Просто готовый пример того, как работает здоровое предпринимательство, когда никто никого не пытается обмануть. Это кооператив, но я совершенно не знаю, кто там руководит и в какой степени коллективно. Однако хорошо руководит.

Но кизиловки и рябиновки в этом году не будет. Жаль, однако.

поучительная история от Ириса:
ПОТАПИЙ МАКСИМОВИЧ ПРО ЗЕРКАЛО

Потапий Максимович любил рассказывать своим ученикам следующую историю. Как-то раз тюменский губернатор построил огромный дворец. Это был дворец с миллионами зеркал. Абсолютно все стены, полы и потолки дворца были покрыты зеркалами. Как-то во дворец забежала собака. Оглядевшись, она увидела множество собак вокруг себя. Собаки были повсюду. Будучи весьма разумной собакой, она оскалилась, чтобы на всякий случай защитить себя от этих миллионов окруживших её собак и испугать их. Все собаки оскалились в ответ. Она зарычала — они с угрозой ответили ей. Теперь собака была уверена, что жизнь её в опасности, и стала лаять. Ей пришлось напрячься, она стала лаять изо всех сил, очень отчаянно. Но когда она залаяла, те миллионы собак тоже начали лаять. И, чем больше она лаяла, тем больше отвечали ей они.

Утром эту несчастную собаку нашли мёртвой. Никто не дрался с нею, вообще не было никого, кто мог бы драться, но она увидела саму себя в зеркалах и испугалась. И, когда она начала сражаться, отражения в зеркалах тоже вступили в борьбу. Она погибла в борьбе с миллионами собственных отражений, окружающих её.

Вот бывает: в разговоре ну напрашивается рассказать историю, которая прояснит, проиллюстрирует, ну разное там. Будет по делу, в общем. Ну или просто интересно, интереснее, чем в читаемой литературе.

И в разговоре - обычно её рассказываешь. Если нет пересечений, если она не породит сплетню. Иногда можно даже и имена упомянуть, если нет общих знакомых.

А в ЖЖ - фиг. Даже без имён. В ЖЖ наверняка рано или поздно она будет прочтена кем-нибудь, кто поймёт, про кого, и дойдёт до того, про кого. И будет нехорошо. Потому что почти в любой истории кто-нибудь выходит смешон, или глуп, или неприятен. Смешон - как бы не страшно, но нестрашно, пока не на весь былый свет.

А ведь каждый из нас знает множество историй, из жизни, ничуть не хуже, скажем, довлатовских. Часто - лучше.

И вот приходится молчать.

Дисклеймер: ни малейшего конкретного повода написать это именно сегодня у меня не было.

Я сидел на лошади один раз в жизни. Мне было десять лет, и это была лошадь, которая всю свою жизнь ходила через Клухорский перевал. Поэтому ко времени нашей встречи она ходила через него во сне, в основном с закрытыми глазами.

Я никогда не сидел на осле. Я с ними общался, и даже на тему переноски рюкзаков. Осёл должен был нести рюкзаки в направлении перевала Хотю-Тау, про который уже в другой связи писала

mbla. Ослов было, кажется, два, но переходя через мостик над горной рекой, один из них провалился передними ногами в дыры. Он точно знал, что не доверяет тем, кто хочет его оттуда вытащить. Подойти сбоку было нельзя - мост был узкий, а река горная. Наверно, его потом вытащили, местные жители и не такого от своих ослов навидались. Оставшийся осёл пошёл вверх. У каждого ручья его надо было уговаривать ступить в воду, и сначала сахар вполне действовал. Но у одного ручья, ничуть не страшнее предыдущих, осёл сказал "не пойду". И не пошёл.

Я никогда не сидел на слоне. И на верблюде не сидел, ни на одногорбом, ни на двугорбом. И вообще ни на ком не сидел. Кроме той единственной лошали. Это можно воспринимать как жизнь, полную лишений?

У меня гостил однокурсник, с которым я не виделся я лучше не буду говорить, сколько лет. Всё было замечательно, никто на самом деле не меняется, праздничный Париж, Шартр, даже погода не все время была плохая. И вот отвожу я его сегодня в аэропорт, протягивает он паспорт и билет, а ему говорят - билет-то не Ваш!
Смотрим - на билете написано "Макеев" и дата обратного вылета - 12 февраля. Это в Питере он стоял в очереди то ли перед, то ли за Макеевым, у того был перевес, а у Никиты недовес, они и сдали багаж вместе. А когда им девушка отдала паспорта с вложенными билетами, ни один не посмотрел, тот ли билет.
А тут ходит за регистрационными стойками человек из Пулковских авиалиний, русский, какой-то, видимо, администратор. Отвел нас к главному пулковскому прилавку, рядом, и стал звонить. Никогда, говорит, такого не было. Почему-то он всё вместо "сообразить" говорил "реализовать", как будто он прямо из Америки (to realize): "Вы что, только сейчас это реализовали?". Начал звонить, сначала они пытались добраться до Макеева - не удалось. Потом стал звонить начальству. В общем, похоже, Никита улетел, но с него взяли гарантийное обязательство: если Макеев объявится без никитиного билета, т.е. просто скажет, что потерял, то с Никиты возьмут штраф как за утерянный билет. И с Макеева тоже. Так что если кто из парижан знает, кто такой Макеев, сообщите ему, чтобы берег никитин билет и связался поскорее с "Пулковом". Он явно тоже еще не "реализовал".

Человек из "Пулкова", надо сказать, был доброжелателен и имел чувство юмора.