bgmt: (Default)
Перед отъездом на закате мы с Таней вдвоём всё ходили по нашим придомным местам, наглядеться не могли. Пока не стемнело...

DSC02349



DSC02350

ExpandRead more... )


DSC02372
bgmt: (Default)
Фоток, ну, не гора, но много. Наверно, я ещё их помещу, потому что жалко, чтоб пылились на диске просто так...

Завтра в Париж. Напоследок сбегали на холмик в десяти минутах от дома.

Никогда бы не подумала, что закаты над виноградниками сродни морским.

DSC02308



DSC02309



DSC02310

ExpandRead more... )
bgmt: (Default)
Две недели назад в вокресенье - вверх-вниз через сосновый лес, где подлеском сплошной розмарин и иногда можжевельник.


DSC01815



DSC01816



DSC01817
ExpandRead more... )
bgmt: (Default)
В пасмурную субботу после того, как я позанималась со своими третьекурсниками, чтоб подготовить их к надвигающемуся экзамену по конечным автоматам, мы прогулялись к деревне Bastidonne, которую мы с Машкой обзываем Бастиндой. Километрах в шести от нас она. А над ней часовенка, верней, руины часовенки.

По дороге встретились ворота, за которыми проживает собака, сожравшая двух почтальонов, пять мячей и трёх воров (фотография удостоверяет).

Встретилась ёлочка-туя возле избушки, на который висит три ёлочных шарика...

Ещё встретились костры. Виноград обновляют. Выкорчёвывают старые деревяшки, жгут их, чёрных крепких причудливых, из которых по весне полезли бы нежно-зелёные лозы…

А на освободившееся пространство либо новый сажают виноград, либо не-виноград, чтоб отдыхала земля, не всё ж в одном месте одному и тому же расти. Франсуа утверждает, что гораздо лучше чередовать.

От часовенных руин взгляд – будто с низколетящего самолёта…

DSC01776



DSC01780



DSC01783

ExpandRead more... )
bgmt: (Default)
Холодает. Иней утром на траве. Днём воздух холодный, а солнце горячее - и я даже вспомнила март на озёрах на Карельском, - когда на замёрзшем озере из воткнутых под углом в снег лыж получался отличный шезлонг, и стянув свитер, затаившись в тёплом себе, подогретом солнцем снаружи, жмурился и подставлял солнцу нос и плечи.


Наше здешнее холодно - 13 градусов днём вместо двадцати.

И всё равно ещё удаётся часа два поработать на улице возле тёплой стенки дома.

Виноградники постепенно облетают, а на весеннем лугу возле дома почему-то всё больше распускается бепых крестоцветных – белой сурепки, и всё сильней от луга этого медовый запах.
***
Вот так было дней десять назад

DSC01446



DSC01447



DSC01452

ExpandRead more... )
bgmt: (Default)
Вечером, перед закатом, невозможно не оторваться от компа и не выйти хоть на чуть-чуть за дверь.

Если нет ничего срочного, мы с Таней поднимаемся по аллее к верхнему винограднику – оттуда много неба, городок Tour d’Aigues внизу за соснами и дубами.

А если время поджимает, если работы ещё много, мы выходим на поляну перед домом, заросшую какими-то белыми крестоцветными. Совершенно белая ноябрьская поляна кажется весенней.

Когда мы возвращаемся домой, загораются немногочисленные огоньки на холмах.

***
Сильвия Плат в Васькином исполнении – из тех стихов, с которыми с особой любовью мы возились.

Она его написала после того, как с Тедом Хьюзом они отпрваились поглядеть на дом, в котором сёстры Бронте много в детстве бывали – тот самый, откуда Wuthering heights, – по-русски превратившиеся в "Грозовой перевал".

ГРОЗОВОЙ ПЕРЕВАЛ

Горизонты, неровные, опрокинутые,
Окружают меня как вязанки хвороста:
Только чиркнуть спичкой – и можно б согреться!
Их тонкие линии вот-вот раскалят воздух
До ярко-оранжевого света.
Ими скреплённая даль пустая
Должна бы испариться, утяжеляя
Бледное небо. Но горизонты тают,
Как обещания, пока я шагаю
К ним...
Тут жизнь состоит из одних
Травинок, да овечьих сердец. А ветер
Льётся как судьба, наклонив
В одну сторону всё, что есть на свете.
Он пытается у меня из сердца
Всё тепло выдуть, всю меня захолодить.
А стоит внимательно в вереск вглядеться,
Станет ясно: он хочет
Оплести мои кости и побелить...

Овцы-то знают, где живут! Бесконечные годы
Эти грязные шерстяные облачка
Пасутся спокойно, серые, как погода...
Погружаюсь в черноту овечьего зрачка –
Я – словно посланное в пространство сообщенье,
Глупое, как эти животные, обступившие меня,
Эти переодетые бабушки, желтозубые, в париках,
Густо и жёстко мекающие
Над лужами в разъезженных колеях.
Подхожу – вода прозрачна, как одиночество,
Протекающее сквозь пальцы,
А ступеньки – от одной полосы травы до другой.
Люди? Только ветру обрывки слов вспоминаются,
И он повторяет их,
то жалуясь, то беседуя сам с собой...

"Тёмный камень, тёмный камень..." -
бормочет ветер печально,
А небу одна опора – я. Ведь тут
Только я, только я одна вертикальна,
Да травинки, что качая рассеянно головами,
в ужасе темноты ждут.
А в узких долинах, чёрных, как раскрытые кошельки,
Монетками поблескивают далёких домиков огоньки.

bgmt: (Default)
Над нашим домиком плато, – оно внутри владений маркиза Карабаса Франсуа, – огромная поляна, заросшая сорняками, – странными высокими травами в колючих шариках-плодах, цепляющихся за Танину шерсть. Ну, и виноградники, не только сорняки.

Наверно, когда-то верхушки холмов срыли, сделав холмы пригодными для террасного земледелия. Когда?

Мы поднимаемся туда сначала по аллее между громадных платанов, а потом под соснами. С другой стороны поляны спуск на дорожку между дубов и сосен, ведущую в городок La Tour d’Aigues, к которому приписано поместье Франсуа.

Сверху, с поляны, ¬– вид на крыши, церковный шпиль, замковую стену.

Вчера мы с Таней вместо того, чтоб спускаться по обычной нашей крутой тропинке вниз на высоту городка, спустились по-другому – оказались на обнимающей холм дорожке повыше, – и оттуда город на фоне холмов за ним повернулся как-то иначе.

Я вспомнила, что в полудетстве, в 9-ом-10-ом классе, когда Солженицын был не просто любимым писателем, а главным моим героем, я очень любила его крохотки, читала по много раз на тонких под копирку почти слепых листах.

И вспомнила начало одного крошечного не рассказика даже, скорей это всё ж это то, что называлось стихотворениями в прозе.

«Теперь деревня Льгово, а прежде древний город Ольгов стал на высоком обрыве над Окою: русские люди в те века после воды, питьевой и бегучей, второй облюбовывали – красоту….»

Россию я толком не знаю – Ленинград, Москва, дальше мне захотелось сказать Таллин, Вильнюс, но я вовремя осеклась. Коктебель, Северный Кавказ – горы. Перед отъездом второпях я побывала в Суздали и Владимире, увидела Покров на Нерли.

Вот эта обжитость земли, эта связь с теми, кто тут раньше жил, мёд-пиво пил, – эти городки на вершинах холмов, – как избушки на курьих ножках – повернись к лесу задом, ко мне передом, – для меня всё это возникло во Франции, в Италии.

Я шла и удивлялась – вот ведь – меняется ракурс, и как же отчётливо вырисована крепостная стена на фоне синего холма сзади…

Русские, французские, итальянские люди – кто ж знает, думали ли они о том , как стены и башни будут смотреться с холмов через пятьсот лет, или только о том, как защититься от врагов, как добыть пищу? Папу, глядя на французские городки, всегда занимало, а как жители таскали воду из речек под холмами…

А уж закаты светом на стволах, попавшие золотом на старые итальянские полотна, – и вовсе не от людей пошли…
bgmt: (Default)
Очень занятный мужик – наш маркиз Карабас – Франсуа.

Когда четыре с половиной года назад мы приехали к нему в первый раз, – увидели виноградники, поля чабреца, коллекцию тракторов, – ну, штук пять-шесть разных маленьких тракторят – а потом с ним поболтали – удивились его парижскому выговору. Вроде, человек крестьянствует – кажется, испокон веку, – а говорит по-парижски, даже тени нет моего любимого здешнего южного прононса.

Когда мы ему сказали, что собираемся съездить на денёк на море, в каланки, он сообщил нам, что когда учился в марсельском универе, в каланках гулял каждый день.

Мы гадали – чему учился? – агрономии? Или, может философии – как не станешь философом, живя на винограднике…

Когда я спросила у него совета про местные ресторанчики, он отправил нас в какую-то деревню, где ресторан принадлежит обществу, кажется, слепых. Сказал, что кормят вполне, и что польза от похода в ресторан будет. Мы так туда и не добрались, а вот на третий, кажется, приезд, поужинали в крошечном ресторанчике в La Tour d’Aigues, который как все добрые люди, нашли по trip advisor. Ресторанчик больше всего походил на чью-то уютную кухню.

Однажды я получила от Франсуа письмо с вопросом: нет ли какой-нибудь организации в Москве, которая могла бы помочь кузену его подруги – камерунцу. Он в Москве мёрзнет и тоскует. Бегемот через вездесущий ФБ даже соответствующее сообщество помогающих нашёл, о чём мы Франсуа написали. Но камерунский кузен всё-таки в Москве не выдержал, вернулся в Камерун с тем, чтоб потом по приглашению Франсуа приехать во Францию и попытаться остаться.

Вот после той истории про камерунца в Москве мы и разговорились толком, на третий наш приезд. Осенью.

Отец Франсуа был инженером по гидростанциям, а гидростанции обычно в горах, или в предгорьях, – в прекрасных местах. И вот совершенно без всякой связи с занятиями родителей, но, может быть, в связи с пейзажами в которых он вырос, Франсуа пошёл учиться в агрономическую инженерную школу. Там познакомился с африканскими студентами и, получив диплом, вместе с ними уехал в Африку. Влюбился в неё. Жена у него была африканка, а сейчас подруга – африканка.

Кажется, в первом нашем длинном разговоре Франсуа полуутвердительно спросил: вы хорошо знаете современную африканскую литературу? Пришлось признаться, что и не современную не больно-то.

В ту зиму он отправился в Африку после долгого перерыва. Прислал мне оттуда фотки – старую и современную с одними и теми же людьми – сокурсниками и друзьями.

На вопрос «как дела» Франсуа всегда отвечает «хорошо» – и крокодил ловится, и кокос растёт, а уж виноград!
У входа в поместье два каменных столба, вроде как намёк на отсутствующие ворота, рядом 4 почтовых ящика. Пять фамилий – четыре африканские. В этом году появился помощник – очень симпатичный совсем молодой мальчик с Берега Слоновой Кости. С радостной улыбкой. Думаю, неплохо ему работается. Вчера вот весело помахал нам с Таней с тракторёнка, который вёз тележку с опавшими листьями. Спросил, не нужны ли нам яйца. Я его произношение плохо понимаю, так что пока он не сказал «яйца курицы», я никак не могла в толк взять, о чём он. Курицы разгуливают вальяжные. К счастью, нам они попались, когда мы в магазин на машине ехали и пока ещё ни разу не попались, когда с Таней шли.

А ещё во владениях Франсуа импозантный дом, который он сдаёт под свадьбы и прочие праздненства.

Сейчас, понятно, никаких свадеб и праздников нет, так что Франсуа с помощником, и ещё сосед без торопёжки дом ремонтируют – Франсуа, который из-за карантина за год потерял тысяч 50 дохода, по своему радостному оптимизму сказал, что зато благодаря нынешнему положению, смогут они починить дом на славу – обычно ведь всё второпях…

Но не только африканцы проходят через дом Франсуа. Однажды вот украинец на велосипеде проехал, прожил у него несколько дней – общего языка у них не было, но всё ж Франсуа понял, что во Францию украинец намылился за любимой женщиной.

Африканцев попадается на наших дорожках много, больше, чем я бы ожидала в этих местах – думаю, не без содействия Франсуа.

Наш домик на отшибе, метрах в пятистах от дома Франсуа. Выйдешь вечером – неба много, и звёзды слегка мохнатые по краям, и красный Марс над потерявшей листья липой. И где-то там вдалеке окошки Франсуа светятся.
bgmt: (Default)
Мохар, улыбающийся мальчик с Берега Слоновой Кости, принёс нам сегодня те самые яйца куриц, которые я в его произношении не могла разобрать.

Коробка из 12-ти яиц, и ещё два сверху на коробку водрузил. Поставил у двери и убежал. Я услышала Танин лай, открыла дверь и обнаружила, что эти два дополнительных яйца ещё тёплые.

У нас лёгкий мистраль, несерьёзный, но всё же – «пронзительный ветер - предвестник зимы, дует в двери капеллы святого Фомы…»

Тане на бегу аж уши раздувало. И видимо, запахи все усилились, нос у неё просто сам по себе зарывался в сухие листья, оторваться не мог. И как водится, было не увести её от тракторят и хозяйственных построек, ¬– сарайчиков со всяким оборудованием.

Ньюфиха Катя в детстве очень тракторов боялась. Мы с ней восьмимесячной две недели прожили в деревне в Центральном массиве, где на дороге была тракторная стоянка – так Катя прямо к земле прижималась, когда мимо надо было идти. Впрочем, потом совершенно неожиданно она бояться перестала, а наоборот помчалась в поле за трактором, еле её отозвала.

Платановые листья с цоканьем вприпрыжку носились по дорожкам. То навстречу нам, то от нас убегали.

Помимо прочей работы, я включилась в массовый обзвон студентов – кураторам курсов пришло в голову, что неплохо бы убедиться, что всё у ребят в порядке, что они учатся на карантине, а не ваньку валяют, и ежели кто в бедственном положении, попытаться как-то помочь.

Взялись мы вмногером – 3000 студентов – не жук начхал. Я сегодня среди прочих дел четверым позвонила. Все оказались благополучными. Серьёзная девчонка в больших очках уехала к родителям в Бретань и процветает. А мальчишка с непроизносимой бретонской фамилией с двумя апострофами (после первой буквы и перед последней), тоже серьёзный, эдакий хороший ученик, отправился к подружке в Тулузу. Мальчишка с северо-африканской фамилией, живущий с родителями в парижском пригороде, сказал, что занятия вживую ему милей, но, в общем, всё ничего, а когда для командного проекта по электронике, приборы понадобились, они денёк в школе поработали – пускают, если небольшой группой. Самый славный – чёрный мальчишка с огромной улыбкой. Уехал к родителям в Ниццу – сказал, что два достоинства у карантина – вот к родителям поехал, и ещё ¬– не приходится в 5 утра вставать, чтоб успевать к восьми на занятия. Перед самым карантином у него бедствие случилось – компьютер он свой залил. Надо сказать, постоянная у студентов история – ещё и заливают чёрте чем, липкой кока-колой, к примеру. Теперь вот надо покупать, ждёт black Friday через десять дней, а лекции слушает либо на компе сестры, если ей не нужен, либо на телефоне. Говорит, что комп должен сам купить, и что за учёбу сам платит. Я спросила, как он справляется. Сказал, что в первые два года, когда учился в двухгодичном техническом колледже, всю стипендию, положенную ему как сыну малозарабатывающих родителей, откладывал. Ну, и летом работает. Учится он средне, и, кстати, скорей всего потому и у нас, а не в бесплатной инженерной школе, – чтоб тяжкого конкурса не проходить. Весёлый такой оптимист, завалил мой экзамен, но кое-как выплывет за счёт приличной оценки за семинары, где определённо не то чтоб прямое списыванье имело место, но уж групповые решения домашек точно.

Когда мы с Таней с вечерней прогулки вернулись (Бегемот и не гулял – целый день защиты проектов у него шли), заглянул Франсуа – принёс бутылку собственного виноградного сока из мускатного винограда. Хвастливо так сказал: «ну что, ничего жизнь в деревне-то?» И я честно ответила – кайф, эта деревенская жизнь.

Вот ведь – как известно, живёшь – до всего доживёшь. В толстостенном доме под деревянным потолком – тёмные доски, да балки поперечные. Ну как могло когда-то в голову прийти, что в провансальской деревне мне будет ощущаться дома, у себя…

У Лосева в Меандре – про то, что не мог он себе представить, что дом будет – не Невский, где он остановил такси, везущее в аэропорт – и навсегда, вытащил простуженных детей, чтоб поглядели и запомнили – а дом будет в лесу в Америке, и олени приходят под окна…

Слои жизни, и мы где-то там в серединке запрятаны. С тёмным ленинградским зимним утром, с запахом брезентовой палатки и лапника… С тем, с другим, с третьим – малюсенькое я – колобок – от бабушки, от дедушки, ну, уж и от лисы тоже!
bgmt: (Default)
А когда мы вернулись домой, закупившись вином и мёдом, вот как было...

DSC01329



DSC01330



DSC01331


ExpandRead more... )
bgmt: (печать)
Осталось три дня нам в Провансе. Каждый день дождь, и каждый день нам удаётся от него ускользнуть - слава интернету. Вчера вот в холмах были жуткие грозы, а мы спокойненько с наслаждением гуляли по прибрежной тропе в районе форта Брегансон.

Я не снимаю. Мой аппарат тяжёлый, спина не вполне в хорошем виде, а к тому же камеры у Ленки и Машки лучше (и сильно легче). Поэтому вот ссылки на картинки, откройте, не пожалеете!

Там в одном машкином и одном ленкином посте кабанчики в большом числе! Дикие, но дружественные!

https://mbla.livejournal.com/1313988.html
https://mbla.livejournal.com/1314317.html
https://mbla.livejournal.com/1314579.html

https://mrka.livejournal.com/1122981.html
https://mrka.livejournal.com/1123588.html
https://mrka.livejournal.com/1123883.html
bgmt: (печать)
Быть преподавателем хорошо. Ну, во-первых сама работа осмысленна, и от начальства зависишь мало или почти совсем не. А во-вторых, каникулы. У нас не только множество официальных каникул, но ещё и можно часто сдвинуть часы так, что освобождается неделя или даже две. Конечно, если комп с собой, и можно заодно проверять работы или чот-то ещё делать, и на рабочие письма отвечать.

А первые две недели мая у нас - вообще лафа: скажем, вот 1 и 8 мая вторники, значит, почти у всех 30 апреля и 7 мая сделаны выходными ("мостики"), значит, можно ещё немножко дней взять и получить две недели.

Мы с Ленкой ([livejournal.com profile] mbla) и Машкой ([livejournal.com profile] mrka) в Провансе. В этом конкретном месте - в первый раз. Это на речке Argens, не у моря, среди холмов, на восточной оконечности массива Мор. Тут буйная весна. Первый день мы ходили по речке и по холмам (см ещё  у Мблы тут, а Машка ещё не постила), троп тут немеряно, а вчера ездили к морю и ходили по прибрежной тропе ("тропа таможенников") в знакомом уже месте, мы туда несколько раз ездили из Лё Гау. Но мы там бывали летом, а весной там цветы, которых мы, некоторых, вообще никогда не видели. Я вчера аппарата не брал, снимки будут у Ленки и Машки в журналах. И - следы пожара прошлого лета - не такого сильного, как вблизи Лаванду, но тоже впечатляет.  Народу как на первомайской демонстрации (наверно, так уже не говорят), но народ на тропе весь свой, приятный. Таскают с собой собак, детей, маленьких детей, грудных детей в набрюшной переноске, смотреть страшно, но это ж французы, они не склонны к чрезмерной осторожности. Идут гибкие и спортивные, идут толстые и передыхающие после каждого подъёма, идут с палками и без, идут в горных ботинках и в сандаликах, и всё это не мешает, а способствует. Море вчера бушевало, прям как в Бретани. Судя по микроскопическому числу входивших в воду даже по колено, температура была не ахти, и даже Ленка не решилась (ну, больше по тому, что всё равно явно нельзя было плавать).

Вообще курортные места в некурортное время - прелесть. Даже города типа Сан-Тропе (мы там побывали весной пару лет назад) становятся обычными южными городками.

Дом стоит посреди виноградников. Хозяева живут в другой половине. Мужик - бывший пожарник, говорит с сильным южным акцентом; жена - с грамотным развитым парижским языком, явно образована, и такое мы видим не в первый раз, Впечатление счастливых людей. У них два gites (регулярно сдаваемых дома), немеряные виноградники, они делают вино (розовое прекрасно, белое хорошо, красное ну так, обычное), у них два осла, коза и две овцы просто для услаждения взгляда. Ослы, оказывается, терпеть не могут незнакомых собак, так что Тане не повезёт, не познакомится она с ними, они за слабо электрической загородкой. Дорожка к дому обсажена дикими розами. Под домом стоит коллекция тракторов. Понять, как владельцы таких участков справляются со всем без наёмных работников, я так и не могу, но все справляются. Может быть, это не так в момент сбора винограда, мы никогда в это время в таких местах не бывали.

Один из мостов через Argens ("Железный мост"), на который мы вышли позавчера, был построен в примерно 1905 году, а спроектирован чуть ли не в 1860, и имел целью разорвать изолированность Сан-Тропе от прочей Франции. Не было тут дорог, а Сан-Тропе был рыбацкой деревушкой. Сейчас дороги есть; но автострада, по который мы доехали почти до места, шла через леса, без съездов, и пересекали её только иногда, по мостикам или под ней, грунтовые дороги, которые с ней не соединялись. Вот и рядом с нами такой проезд под этой автострадой, а чтоб на неё попасть, нужно сделать ещё километров тридцать или пятьдесят, что ли. Надо посмотреть, сколько.

IMG_0210

IMG_0215

ExpandRead more... )

Profile

bgmt: (Default)
bgmt

March 2022

S M T W T F S
  1 2345
6789 101112
131415161718 19
20 212223242526
2728293031  

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

Expand All Cut TagsCollapse All Cut Tags
Page generated Aug. 4th, 2025 03:38 pm
Powered by Dreamwidth Studios