критерий

[bgmt]

Если я мог бы и сам написать то, что я читаю, значит, это не литература.

Comments

[bgmt.livejournal.com]

Тут вот какое дело. Есть ремесло - научение - и есть талант. Похоже, никто не понял, что я хочу сказать, ну а может быть, конечно, никто не согласен. Мне трудно говорить про кожевенное ремесло, я в нём ничего не понимаю. Но возьмём, скажем, игру на фортепьяно. Я почти уже не умею - я когда-то учился, но из школы ушёл к доброй учительнице, которая понимала, что мне нужно чувство музыки, а не техника, если мне техникой заниматься не хочется. Слух у меня очень хороший при этом. Ну так вот, я вполне даю себе право судить, кто как играет. Я вижу, что технике можно обучить очень много кого, в том числе не слишком музыкальных людей. И свободному чтению с листа тоже. Это ремесло. Безусловно, если б меня заставляли, я б научился. Мне кажется, что я вполне могу в этом случае судить, докуда я мог бы добраться. Безусловно, не до действительно талантливого исполнения. В котором есть не только техника и не только умение слышать музыку, но ещё и умение найти то, чего не слышат другие. Талант.

В литературе - на мой слух - то же самое. Есть ремесло, умение писать текст, состряпать сюжет, даже найти тему, может быть. Ремеслу всегда можно научить если не любого, то многих. Не любого: ну вот наверно, трудно было бы меня научить худ. гимнастике, я очень негибок. Но играть более или менее пристойно и писать более или менее пристойные как бы литературные тексты, мне кажется, можно научить очень многих. Бывают забавные случаи. Вот Трифонов: он не умел вначале писать. Но когда он, видимо, тяжёлым трудом, научился этой ремесленной части, оказалось, что ему есть что сказать тем способом, который недоступен человеку без таланта. Я даже не знаю, как такой талант назвать. Ведь обычно писательский - сопровождается сразу инстинктивным владением языком, а тут нет. Так вот, мне не кажется, что я бы так смог: наверно, у него - как описывает Булгаков в "Театральном романе" - в голове жили люди и сюжеты, и не находили выражения. А у меня нет.

Но сейчас очень много ремесленной литературы. Вполне пристойно состряпанной. Но без таланта. Её читают и её даже иногда дают премии, что по-русски, что по-английски (вот только что я прочёл "Амстердам", которому что-то дали; это ремесло, а вот Ishigura, про которого я писал как-то, или Остер (Auster)- нет: они литература).

РАзница с игрой на фортепьяно та, что ремесленная пристойная игра всё равно хороша: она не даёт интерпретации, но текст уже есть, и его она доставляет по назначению. А ремесленная литература - ни тепло, ни холодно.

[a11.livejournal.com]

меня твое высказывание удивило, в первую очередь потому, что я вспомнил про глазунова, который спрашивал публику, могут ли они нарисовать квадрат малевича. то есть я воспринял его целиком в плоскости ремесла.

[redtigra.livejournal.com]

Так куда понятней :)

[bgmt.livejournal.com]

Ну ладно. Попытка лаконизма не удалась.