"Бродский не поэт", в порядке рецензии

[bgmt]

Мы вчера с albir-ом и Мблой посмотрели "Бродский не поэт". Впечатление почти одинаковое - я думаю, что Мбла и у себя от себя напишет.

Фильм надо смотреть, обязательно. Там есть очень интересные кадры, которых иначе не увидеть. Там есть факты, которых я не знал. Он сделан с желанием показать и рассказать, и, по-видимому, с искренней любовью к Бродскому (хотя это трудно отличить от восхищения нобелевским лауреатом).

Но как же он плохо сделан!

Я устал (и все устали) цитировать Синявского, про стилистические разногласия. И всё же. Бродский (как мне кажется) противоположен пошлости; это не автоматическое свойство гениального поэта или просто литератора, скажем, этого так прямо не скажешь про Пастернака, про Блока или про Бунина, гуляющего на границе. Но у Бродского пошлости не было ни в чём никогда.

Фильм полон пошлости. Умиления, любования собой и Бродским, утютю, мимими. Фильм сделан человеком с дурным вкусом и добрыми намерениями. Он невероятно затянут (раз в пять точно можно было бы сократить с пользой для результата), и главное - из него для того, кто Бродского не читал, никак не понять, почему Бродский - Бродский. Ну, все восхищаются. Кто - все? Те, про кого зритель в основном в первый раз слышит. Но восхищаются же! И создатель фильма идёт, машет руками и захлёбывается в собственной значимости при Бродском, простите уж.
Я писал 19 лет назад, и не вижу, зачем переформулировать: "Бродский -- довольно редкий, хотя не уникальный, пример ложной славы того же уровня, которого должна была бы быть истинная. <...> Когда после Нобелевской премии вдруг появилась всенародная слава, для меня это было кощунство и лицемерие. Не должно быть славы после премии. Не смотрите Нобелевскому комитету в зубы, читайте сами." Вот - пример. Ну да, конечно, хорошо, что по Первому каналу (!) рассказали, как его мучили, и что такое КГБ в данном преломлении хотя бы. И часть интервью - особенно когда автор фильма задавал мало вопросов - передают любовь и теплоту. Но в целом - чувство неловкости.

И голос, голос. Тут что-то случилось с восприятием. Я уверен, что тридцать лет назад, если бы те же люди, которые сейчас прекрасно себе смотрят фильмы с закадровым голосом, услышали этот закадровый голос, вообще услышали бы сегодняшние телевизионные интонации, им бы стало плохо. Как становится мне и всем тем, кто не привык к русскому телевизору. Мы ведь, непривыкшие, русского телевизора не переносим за политику во вторую очередь. В первую - заткнуть уши хочется сразу. В начале 2000х тут в парижской мэрии была выставка Норштейна, громадная, прекрасная. В двух, кажется, залах крутились фильмы по очереди, а вокруг в телевизорах крутились другие, так что можно было посмотреть, что хочешь. Я впервые у него увидел сказки, их озвучивал Юрский. Я подумал, я это хорошо помню: надо же, как, оказывается, красив русский язык! А потом я вышел на улицу, зашёл в переход в метро и услышал русскую туристскую группу...

Но это мелочи. Главное - показали часть истории жизни громадного поэта, ровно ничем не показав, почему же он громадный поэт. Собственно, тут про женщин больше, чем про стихи.

Я думаю, что автор фильма не читал книги Лосева, я даже в этом уверен.

А смотреть - тем, кому Бродский независимо интересен - всё равно надо.

Мне удивительно, что он стольким людям понравился. Меня это беспокоит.

Comments

Re: Ну, щас разожгу!

[bgmt.livejournal.com]

" в халате с шёлковою кистью"
Кстати, вот Быков (который написал прекрасную книгу о Горьком) написал отвратительную книгу о Пастернаке. Но ему было за что ухватиться. Неприятно, что он выбрал за это ухватиться, но было за что.

Бунин не переходит границу. Однако интересно очень мне было смотреть перевод "Тёмных аллей" на английский. Он был чистой пошлостью - и не ухватиться было, не за что: непонятно, как сделать иначе.
Я не знаю, кстати, намеренно он "гулял на границе" или нет. Я люблю "Тёмные аллеи", кстати.

Что до Бродского - да, в моём понимании ничего и никогда.

Re: Ну, щас разожгу!

[xgrbml.livejournal.com]

Да фиг с ним, с Буниным, по крайней мере в данном разговоре. И с шелковой кистью тоже, которой не переношу. Просто очень странно слышать, что Б. на фоне этих примеров смотрится хоть сколько-то выигрышно.

Ну вот навскидку. Берем любимые народом "Письма к римскому другу". Вопрос: какую роль в них играют четверостишия номер 9 и 10? Почему и с какой целью обращение к другу временно перебивается обращением к [нецензурное обозначение для распутной женщины]? Каков художественный смысл, comment dire, пятнистых подробностей?

И это совершенно не исключительный случай.

Re: Ну, щас разожгу!

[bgmt.livejournal.com]

Я несколько поражён.
Я боюсь, что я не могу ответить на прямой вопрос. Он для меня вне понятного мне поля вопросов. Я спрошу, не сможет ли Мбла сформулировать то, что мне - никак.
Я очень люблю эти стихи. Целиком.
У меня, впрочем, есть встречный вопрос - может быть, он тут ни при чём. Скажите, а в вашем словаре есть слово "похоть"? В моём - нет. Второй вопрос наощупь: последняя книга Сидура, рисунки и стихи уже из больницы - для вас литература+рисунок, или тоже "пошлость"?

RE: Re: Ну, щас разожгу!

[vovaminkin.livejournal.com]

Я, есличо, в этой дискуссии - на твоей стороне ( как -то подозрительно мы стали часто "совпадать", надо срочно приехать, на "вакцинацию")
Но, пардон, ни хрена не понял про "похоть"..; Это как жопа, что ли? Она есть , "а слова -нет"???

Re: Ну, щас разожгу!

[xgrbml.livejournal.com]

Ну да, у нас разговор двух пораженных людей :)

Последнюю книгу Сидура, к сожалению, не видел. Судя по той части его творчества, с которой я знаком, рискну предположить, что ответ был бы "нет, не считаю пошлостью".

Вопрос про слово "похоть" я не понял: у меня вообще довольно богатый словарный запас, и у этого слова, пусть я и употребляю его нечасто, есть свои уникальные оттенки смысла - с какой стати от него отказываться?

А вот мой вопрос про ПРД для меня в высшей степени внутри понятного мне поля вопросов. И мне указанный фрагмент именно что мешает любить данные стихи. Вот как если бы архитектор построил прекрасное здание, а в качестве завершающего штриха крупными буквами написал на фасаде слово "хуй".

Re: Ну, щас разожгу!

[mbla.livejournal.com]

Дык есть такой дом - совершенно изумительный дом Лавирота в Париже. http://mbla.livejournal.com/1004742.html

Re: Ну, щас разожгу!

[xgrbml.livejournal.com]

Такой, да не такой. Коль на то пошло, и на моих любимых домах Эйзенштейна в Риге (они тоже art nouveau=Jugendstil) можно углядеть нечто в этом роде, но там (как и в данном парижском примере) это не грубо и ни в коей мере не похоже на надпись на заборе.

Re: Ну, щас разожгу!

[mbla.livejournal.com]

Дык и надпись на заборе тоже разный смысл иметь может :-))) В том-то и дело, что контекст, - довольно тонкая материя, из одних и тех же материалов очень разное можно построить

RE: Re: Ну, щас разожгу!

[xgrbml.livejournal.com]

Да, конечно. Собственно, коль скоро обсуждается оценочное суждение, дискуссия на каком-то этапе просто обязана уткнуться во вкусы собеседников.

Для меня, увы, и этот фрагмент из ПРД, и многое другое аналогичное у обсуждаемого автора выглядит именно как нелепая подростковая выходка, серьезно портящая ценное изделие.

RE: Re: Ну, щас разожгу!

[prosto-vitjok.livejournal.com]

Изделия, кстати, очень точное слово для общей характеристики стихотворений Бродкого.

Re: Re: Ну, щас разожгу!

[xgrbml.livejournal.com]

Прошу обратить внимание, что на сей раз разжигаю не я! И в протокол занесите!

[Но как раз слово "изделие" я употребил безоценочно. Хотя, конечно, подсознания никто не отменял...]

RE: Re: Re: Ну, щас разожгу!

[prosto-vitjok.livejournal.com]

И я безоценочно, и я, и я!

Re: Ну, щас разожгу!

[mbla.livejournal.com]

А для протокола - в одном из самых для меня важных у Бродского стихов

вот это

Красавице платье задрав,
видишь то, что искал, а не новые дивные дивы.
И не то чтобы здесь Лобачевского твердо блюдут,
но раздвинутый мир должен где-то сужаться, и тут --
тут конец перспективы.

Вы тоже не принимаете?

Re: Ну, щас разожгу!

[xgrbml.livejournal.com]

Для протокола и отвечу :)

Если бы я у этого автора ничего, кроме цитируемого стихотворения, не читал, то отнесся бы нормально. Но читал я его немало...

Ну вот просто скажу: этой пубертатно-подростковой похабели у него слишком много. И тут уж невозможно ответить на вопрос, где именно она лишняя. Предельно допустимая концентрация серьезно превышена.

Re: Ну, щас разожгу!

[mbla.livejournal.com]

Ну, для протоколу - в этом конкретном стихе, о котором я, бех этих строчек не было бы конца прекрасной эпохи, он бы очень сильно потерял не только интонационно, но и смыслово. А в Письмах Римскому другу потери были бы интонационные.

Это я для протокола :-)))

Re: Ну, щас разожгу!

[xgrbml.livejournal.com]

Да, в ПРД это совсем не пришей кобыле хвост, в КПЭ оно более на месте, согласен:)

RE: Re: Ну, щас разожгу!

[prosto-vitjok.livejournal.com]

Dans ce que bgmt affirme, il s'agit plutôt du banal que du vulgaire, si je ne m'abuse pas.

RE: Re: Ну, щас разожгу!

[bgmt.livejournal.com]

Dans ce que bgmt affirme, il s'agit du mot пошлость, которое не раскладывается так просто на banal и vulgaire, В каждом языке есть слова, характерные для специфической ментальности пользователей этого языка (ça, c'est du banal!) Слово провоцирует эмоциональную реакцию, и явление, обозначаемое словом, провоцирует эту реакцию не непосредственно само по себе, а через фильтр слова. Это как знаменитые мятеж и восстание. Я не случайно упомянул слово "похоть": оно тоже плохо ложится на, скажем, современное романское восприятие, оно специфично для культуры, где секс неразнывно связан с грехом, где тело и душа разделены непреодолимой гранью. Так вот, я часть таких слов употребляю, а часть нет. Пошлость связана с "дурным вкусом", а вот что такое дурной вкус... Внутри одной культуры выражение "о вкусах не спорят" ложно: в целом с повышением культуры индивидуума вкусы этих индивидуумов не то чтобы сходятся, но почти. Никто из нас не назовёт Асадова приличным поэтом. Но тоже - сходятся с исключениями, и только внутри одной культуры. Правда, мы сейчас живём в более или менее мировой (если запад - это мир) культуре, да и Япония с Китаем её воспринимают (по крайней мере понимают), так что эти проблемы стали меньше.

Я рискну сказать, что дурной вкус - это нагромождение очевидных и ненужных синонимов под видом аллюзий и референций + нагромождение неверных и неточных синонимов. ("Синоним" я употребляю за ненахождением лучшего слова). То есть там, где искусство должно дать больше уровней понимания и открыть, часто неявно, бОльшую сеть неочевидных связей, дурновкусие даёт случайную сеть очевидных или отсутствующих связей. Можно критиковать.

RE: Re: Ну, щас разожгу!

[prosto-vitjok.livejournal.com]

Покритиковать я всегда готов, только времени нет - срочно нужно сдавать отчет о потерях, которые мы понесем, если вышедшие на пенсию сотрудники будут жить слишком долго.

Re: Ну, щас разожгу!

[mbla.livejournal.com]

Подождите, а как Вы определяете слово пошлость? Тут есть некоторая грубость, совершенно в этом стихе оправданная и приводящая к тому, зачем тут вообще про гетеру - Дай им цену, за которую любили,
чтоб за ту же и оплакивали цену.

и от начала через
Дева тешит до известного предела --
дальше локтя не пойдешь или колена.
Сколь же радостней прекрасное вне тела:
ни объятья невозможны, ни измена!

У Бёлля помните про последнего пьяницу, идущего к проститутке не только за тем, чтоб её трахнуть.

И как раз здесь вроде низведение до самого грубого, а потом - за ту же и оплакивали цену.

Я скорей согласна с тем, что Бродский не бывает пошлым, бывает затянутым, неточным, проходным, незапоминающимся, а как раз в традиционном определении пошлости как розы-мимозы, таким не бывает

RE: Re: Ну, щас разожгу!

[vovaminkin.livejournal.com]

Вот, кстати, да. А Пастернак, еще как!

RE: Re: Ну, щас разожгу!

[xgrbml.livejournal.com]

Во-первых, предлагаю не сосредотачиваться на точном определении слова пошлость: у него действительно много разных значений. Интереснее обсуждать конкретные примеры (ну, и обобщить:)

Во-вторых, дело не в грубости. Я повторю вопрос: каков смысл в том, что текст, являющийся обращением к одному адресату (римскому другу) внезапно на 8 строк прерывается обращением к совершенно другому адресату: проститутке, которой лирич. герой, кстати, не письмо пишет, а с которой непосредственно разговаривает (и торгуется)?

Ну ведь не просто же так автор это ляпнул. В рамки заданной автором же условности (придуманный им римлянин, живущий в придуманной им провинции пишет письмо другому придуманному римлянину) это никак не вписывается: когда в письмо вклинивается устная беседа с человеком, адресатом письма не являющимся, это противоречит уже заданным ранее правилам игры (к которым чистаель успел привыкнуть за предшествующие 32 строки). Значит, зачем-то этот прыжок на новый уровень условности нужен? Вот я и спрашиваю:)))

[Пишу этот коммент и представляю себе, как вы, небось, сейчас вино пьете на свежем воздухе...]

RE: Re: Ну, щас разожгу!

[bgmt.livejournal.com]

Зря представляете. Зависть, она до добра не доведёт! Мы работаем. Ленка - на работе и ещё потом с Альбиром, я вот у себя дома. Вот 20го поедем все плюс ещё двое в Бретань, это другое дело, там можно и на свежем воздухе на веранде.

Re: Re: Ну, щас разожгу!

[xgrbml.livejournal.com]

Эх...

Ну, терпите, двадцатое уже скоро.

Re: Ну, щас разожгу!

[mbla.livejournal.com]

прям - я пялюсь в ужасные оценки балбесов и выслушиваю их нытьё :-))))

А вопрос хороший. Вроде как он иллюстрирует собственную жизнь в письме - ну и подводит к тому, что прожили мы больше половины, к руинам подводит, к некой привычной скуке - провинция у моря неизменная, гетера - нудность какого-то бессмысленного секса