bgmt | природоведческое

Живя в России, я никогда не видел сороку. Это была сказочная птица. Она и впрямь жутко красива - странно, что такое вот летает вокруг стаями. В Питере сороки появились не знаю когда, но после моего отъезда.
И уток на Неве не было. В каком-то фильме о Бродском снимают Неву как бы того времени, но на ней утки. Нет, не было.
Ну конечно, с тех пор вот

mrka уже видела журавля на Карельском, а в западных городах поселились попугаи (в Париже вроде ещё нет), так что на глазах всё меняется.
А ещё я, живя в России, никогда не видел облепихи, а калину видел, наверно, но не знал, что это она. Я калину впервые увидел сознательно в Бургундии, на Морванской возвышенности. Поразительно красивые ягоды. А облепиха растёт в южных Альпах и, говорят, в Нормандии.
Такое количество рыжиков, как во Франции, я видел до отъезда один раз: на Северном Кавказе, на дороге из аула Хурзук в направлении Гвандры. Но там собирать их было совершенно не к чему, не в палатке же солить. А такого количества белых грибов, как мы собирали несколько раз тут, я в России не видел никогда.
И вот только про берёзки не врут: да, в России они белее. Они становятся белыми то ли в Германии, то ли в Польше, в общем, по пути следования вагона Париж-Москва, который ходил когда-то давно и стоил смешные деньги, но шёл двое суток.
И последняя загадка природы - это почему итальянские вороны такие же, как русские, а французские - чёрные. И ведь не перелетают границу!

А в ауле Хурзук был магазин. Тогда, чтобы ходить по горам, надо было посылать себе продовольственные посылки до востребования на разные почтовые отделения. В посылки вкладывалось что можно было достать: если повезёт - гречка, чай, перетопленное масло или, если повезёт, датское топлёное, старательно изготовленные сухари, и анонимное изобретение: перетопленный жирный свиной фарш с луком, в котором выпаривалась вся несвязанная вода, хотя, конечно, оставалась связанная, но всё экономия веса - и он выживал примерно месяц в тепле. Это помещалось в пустые большие банки из-под кильки. Что до сухой колбасы, то крайне редко удавалось её достать. Ну вот и приходилось спускаться раз в неделю к почте за едой. Но, конечно, в магазин тоже заходили. В хурзукском магазине продавали два предмета. Сахарные головы и надувную зелёную рыбу типа осетра. Рыбу мы купили. Она до сих пор живёт у меня на полке. Если нажать, свистит правым плавником.