Ещё о Бродском

[bgmt]

Тот же достойнейший юзер necrazyfan, благодаря которому у нас (и теперь и в библиотеке Никитина-Перенского!) есть чтение Бродского 1966 года, нашёл ещё один диск. И это очень интересно, хотя совсем в другом смысле.

Вот ссылки: диск, записанный по инициативе Макаревича в Нью-Йорке в 1994-м.

Тут можно послушать: https://knigavuhe.org/book/izbrannye-stikhotvorenija-1/

а тут и скачать: https://www.youtube.com/watch?v=bMMRJi-CM7w...

Я послушал. Мертвецки неинтересно. Ничего не даёт, глазами лучше. Читает, как чужие стихи. А ведь в чтении 66 года - текст заново создаётся голосом, Бродский внутри его.

И, естественно, сразу возникает вопрос: это он просто стал читать так? Или это потому что это ранние стихи, которые он ведь многократно отказывался читать на выступлениях?

Разделить ранние и поздние у Бродского легко. Разрыв - отъезд, потому что это был не отъезд, а высылка. Это была травма, от которой он оправился - став другим. Его поздние стихи обычно гораздо совершеннее ранних, в них нет случайных слов и строк (которых в ранних полно), но они построены не на эмоции, а на размышлении. В них утеряно то, что я называю волшебством. Я гораздо больше люблю раннего.

Так вот, вот он читает "Осенний крик ястреба" - послеотъездное. https://teatr.audio/brodskiy-iosif-osenniy-krik-yastreba .

И это совсем не то, что в "макаревичевском" диске. Здесь он внутри стихотворения.

То есть, по-видимому, он реально внутренне порвал с ранним творчеством, разлюбил. Очень жаль. Хотя, конечно, надо радоваться, что он из ничтожного числа русских литераторов, которых в смысле творчества не убила эмиграция.

(Почему она их убивает, бог весть. Нерусских ведь вовсе не убивает. Кортасар, Хемингуэй, Болдуин, много ещё. Было бы интересно попытаться понять - я не смог. Впрочем, я не могу точно сказать про появившихся в постсоветское время - ну там Шишкин, скажем - потому что мне вообще не кажется русская литература постсоветского времени особо интересной - то, что интересно, интересно на уровне второго ранга досоветской и советской. За исключением того же Бродского. Кого в постсоветское время можно сравнить с Трифоновым или Шукшиным или кем бы он ни был автором "Тихого Дона"? Кого в стихах можно причислить к Маяковскому-Ахматовой-Цветаевой-Мандельштаму-Пастернаку-Бродскому, и туда ещё есть кандидаты? Или, если брать другой разворот литературы, к Венечке Ерофееву /Хармсу/Алейникову/Олегу Григорьеву?)

Это вопрос, который люди не любят себе задавать. Люди любят чёткость. Советская власть зло - значит, она убила науку и литературу, а что было, то просто выжившие остатки дореволюционных. Я такие высказывания читал неоднократно, вполне серьёзно сделанные. В реальности советский период был, за исключением кратких пауз, расцветом и науки, и литературы, и музыки, которому не помешало истребление немалой части авторов. (Сильно меньше - изобразительного искусства. Это очень хорошо видно, если сравнить десятые-двадцатые с советским андерграундом, который неплох, но не более). Разобраться, почему это было так, было бы интересно, но никто этого не делает.

Comments

[mbla.livejournal.com]

Обобщаете. Лучший Бунин - в эмиграции. Вопрос-то скорей психологический: почему самые великие не уехали. А дальше - время. Да, случилось так, что одновременно жили несколько великих. Таких времён больше почти и не было, чтоб в поэзии несколько великих одновременно. Было такое время в прозе, когда Толстой, Достоевский, Чехов одновременно. Но в принципе обычно одновременности великих нет. В эмиграции расцвёл Лосев, расцвёл Васька. А кто в России на то же примерно время значительней? Есть того же калибра - Кушнер. Но кто уехал, кто остался, психологический вопрос. И сравнивать эмиграцию из-за железного занавеса с жизнью в Европе Хемингуэя, или Болдуина некорректно всё ж.

[bgmt.livejournal.com]

Но Кортасара - вполне уместно.

[mbla.livejournal.com]

Не совсем. Двери не были забиты наглухо. И длилось недолго.

[vovaminkin.livejournal.com]

Твои контрпримеры, точнее, их минимальность, только подтверждают нашу с bgmt т.з.
Я очень люблю Лосева, однако даже "увядший" ИБ не уступит ни грамма "расцветшему" ЛЛ.
"Современную" эмиграцию (типа Акунина) вообще пока трудно сравнивать с их же "российским периодом", хотя бы по малости времени вне. Да и изначально - птички малого калибра (тм)

[mbla.livejournal.com]

Я с вами не согласна от слова совсем. Ну хорошо. Есть поэт Бродский, который лучше всех, и великий. И остальные. Примером чего бы то ни было он служить не может. Нужно брать следующий ряд, хотя меня, если честно, несколько раздражают "ряды" и "ранги". Но хорошо. Берём поэта Лосева и поэта Кушнера. Один уехал, другой остался. И что? Прибавляем Ваську, который чудовищно недооценен. Ну, и тут баш на баш - отъезд помог выйти на радикально другой уровень, и отъезд же привёл к неоценке (социально привёл). У Лосева сложилось благополучней, скорей всего, за счёт сохранения круга. Хорошей прозы сейчас в моём понимании нет ни снаружи, ни изнутри. И что? А почему великие не эмиграровали после революции - вопрос совсем другой. И возможно, "в его минуты роковые" сыграло роль. Цветаева, кстати, эмигрировала. А вернулась - ну, по причинам чрезвычайно личного характера.