bgmt: (печать)
bgmt ([personal profile] bgmt) wrote2014-05-06 12:47 pm

вопрос к историку человека

Мы (понятно, кто мы) много читали про сталинское время. Я застал его ребёнком, и я помню, как мне становилось страшно, когда на улице мама обращалась ко мне по-французски (она пыталась меня учить, я сопротивлялся): у меня было твёрдое убеждение, что на улице нельзя говорить не по-русски, опасно. Мне вроде никто этого не объяснял, да и не то чтобы это было особенно верно.
Лучшее, что я читал - это не лагерные романы, а "До свиданья, мальчики". За счёт умолчаний и за счёт абсолютно понятной (нам) амбивалентности.
Но вот чего я никогда, никогда не читал - в романах или в дневниках, и в рассказах не слышал - это того, как чувствовал себя среди всеобщего оптимизма и энтузиазма человек, который понимал, что вокруг делается. Они ж были? Хотя кто они были, приходится гадать и говорить себе: ну вот Эренбург, он умный еврей, царедворец, он до того написал "Хулио Хуренито" и "12 трубок", он написал потом "Да разве могут дети юга", он всё видел и всё понимал; но это логический вывод, доказательств нет. Вот, казалось мне, Чуковский, ну как он мог поддаться? Но вышли дневники Чуковского, и непохоже, что Сталина он хвалил для гебешного читателя. Хотя и тут не доказать. Вот Зощенко; что у него стёб, что нет? Я не знаю.
Но, конечно, были. Безымянные для нас. Для меня, по крайней мере.
Так вот - как себя чувствовал человек, окружённый страной молодого фашизма, честно принимающей себя за страну светлого будущего? Что было у него в голове, когда он  себя не выдавал ничем, нигде и никогда? Это ведь не то, что мы называли в 60-70е внутренней эмиграцией, не то, что называем ею сейчас. Это абсолютное молчание. Человек же не может без общества, значит, у таких людей были друзья; но я сомневаюсь, чтобы многие из таких могли позволить себе роскошь откровенности с друзьями.
Прав ли я, что это нигде не описано (ну, кроме Орвелла)(мне справедливо отвечают, что у Орвелла тоже нет)?

История занимается событиями. Человек живёт не в среде событий, а в среде восприятия событий. Это единственное, что было бы мне в истории интересно. Но где эти историки?

[identity profile] kronz.livejournal.com 2014-05-06 01:57 pm (UTC)(link)
Почему не описывали молчание? "мы живем, под собою не чуя страны" - это не описание?

[identity profile] bgmt.livejournal.com 2014-05-06 02:07 pm (UTC)(link)
Ну всё же нет. Это называние ощущения. Описание - это то, что может прочесть человек из другого мира и понять ощущения. Мы - даже заставшие в детстве Сталина - из полудругого мира. С моей точки зрения, меньше разницы между теперешней (ну, сколько-то месяцев назад, чтобы не вмешивать сегодня) Россией и брежневским временем, чем между сталинским и после 56 года, особенно в 60е. Реабилитация заключённых (а не просто освобождение) создала почти другой мир. Чехов или Толстой или Томас Манн описывают жизнь так, что её можно понять снаружи. Орвелл описывает выдуманную реальность так, что её можно почувствовать. Эти строчки - понятны нам, но как-то я не думаю, что они понятны человеку из благополучного мира.