bgmt: (печать)
bgmt ([personal profile] bgmt) wrote2013-10-24 12:15 am
Entry tags:

интервью Бродского: грустно

Расширяющимися кругами распространяется интервью Бродского, взятое у него в Вене сразу после отъезда.

Преамбула: Я очень люблю Бродского. Точнее: я очень люблю стихи Бродского. Я считаю Бродского невероятно редким явлением - аналитически умным великим поэтом. Я люблю раннего Бродского сильнее позднего, хотя умом ценю позднего больше. Я был зачарован в 64 году, когда мне дали почитать какой-то - четвёртый, пятый? - машинописный экземпляр подброки: "Пилигримы", "Рождественский романс", "Еврейское кладбище", "Художник", "Затем, чтоб пустым разговорцем...", "Когда теряет равновесие...", "Каждый пред Богом наг...", ну и так далее. (Не очень много было далее, подборка была невелика). Я считаю Бродского великим поэтом с тех самых пор. (Тогда так говорили некоторые ленинградцы, а москвичи недоуменно пожимали плечами). Я помню наизусть больше Бродского, чем кого бы то ни было другого. Его способ ощущения и мышления мне близки невероятно.  Но -

Амбула: Мне было очень грустно читать и особенно слушать это интервью. Это интервью хама. Что Бродский был хамоват, я и так знал. Но я уже забыл, что такое советский хам. А Бродский, который уж чем себя не считал, так это советским, - выступает здесь советским хамом. То, что он гений, не особенно его извиняет.
Но грустно это не только по причине (не разочарования, конечно, какое тут разочарование?)  вытаскивания на поверхность того, что и так известно. Грустно это потому, что узнаёшь себя. Вот эта безапелляционность, суждения с размаху, недоброта, абсолютность, нетерпимость... - они ведь всем нам были свойственны, Просто у нас не брали интервью, и мы не писали великих стихов, а у него брали и он писал. А вот всё это - одинаково.

Как мог человек, который писал такие умные стихи, говорить всё это? - А вот так и мог. Разные ипостаси, разные состояния рассудка. Я с частью даже и согласен - да, мне неинтересны почти все стихи Коржавина; но я знал Коржавина, и я никогда бы не стал говорить о нём таким тоном. Даже если бы Коржавин написал только "Я с детства полюбил овал, За то, что он такой законченный" как ответ Павлу Когану и "Ах, декабристы!.. Не будите Герцена!.. Нельзя в России никого будить", я бы считал, что он остался в истории. Бродскому наплевать. Он оставляет Коржавина за чертой, как до того выбрасывали Пушкина с парохода современности - не потому, что талант Коржавина неизмеримо меньше таланта Пушкина, что правда, а просто потому, что наплевать. Он сметает Чухонцева, и правда, Чухонцев мало хорошего написал. Но он написал "Зычный гудок, ветер в лицо, грохот колёс нарастающий", и мне довольно; он маленький поэт, но он поэт, и его нельзя просто веником в сор. Он говорит о Вознесенском, мешая совершенно понятную ненависть изгоя к поэту-как-бы-диссиденту в обойме - и суждение о таланте; но Вознесенский совершенно безусловно талантлив, и очень, просто он посредственно умён и не то чтобы принципиален. (Хотя помогал друзьям тогда, когда другие бы не помогли). Собственно, очень странное впечатление создаётся: его спрашивают - не сейчас! не когда правда никого нет! - а тогда, - кто есть в русской поэзии, и он называет только своих трёх друзей: Евгений Рейн, Анатолий Найман и Дмитрий Бобышев. Правда, они тоже, конечно, "сходят с рельсов". (Вообще-то сравнивать талант Вознесенского и Бобышева в пользу Бобышева... Нда.) То есть нет никого, есть один я.

В некотором смысле это правда. Великий был один он. На уровне Пастернака, Мандельштама и пр. - один он. Но это не причина сметать всех остальных в сор. (Кушнера он, скажем, просто не назвал. Соснору тоже). Именно в сор, по тону. Не второй уровень, не третий, сор. Это какое-то такое запредельное высокомерие...

Лучше бы это интервью осталось неопубликованным.

Тем более, - я сказал уже - ясно ведь, ну дали выговориться человеку той культуры, где каждый твёрдо знает, что знает истину. Я ж оттуда же. Я вспомнил, к сожалению. Он ведь изменился потом, (хотя).

Почему оно стало опубликованным - с записью слов "это мы стерём" - поправка Бродского: "сотрём" - и не стёрли - не знаю. Что-то, кстати, оттуда всё же выбросили. Я боюсь думать, что.

Экскременты великого человека - всё-таки просто экскременты. Не надо их хранить.


ЗЫ Да, и ещё про Мишу Мейлаха. Бродский  ничего особенно плохого о нём не говорит. Он так... ну как о букашке. Миша Мейлах, который сейчас преподаёт в страсбургском университете,  сел потом за распространение литературы, и, как он говорит, выжил только благодаря Горбачёву: он не дожил бы до конца срока. Скорее всего, он прав. Он умный и тонкий человек. Он провел в лагере с 83 по 87й, а не по 90й, как было бы по приговору. Да, конечно, в момент интервью Мейлаху ничего не угрожало. Только вот - вспомнил ли когда-нибудь Бродский потом, между 83 и 87, как он говорил о Мейлахе в 72м?  Было ли ему не по себе? Что-то я не думаю.

[identity profile] mbla.livejournal.com 2013-10-23 10:39 pm (UTC)(link)
Коржавин в 77-ом в Америке написал вот это:

***
Не назад же!
- Пусть тут глупость непреклонна,
Пусть как рвотное
мне полые слова,
Трюм планеты,
зло открывший все кингстоны,–
Вот какой мне нынче
видится Москва.

Там вода уже -
над всем, что было высью,
Там судьба уже -
ревет, борта сверля...
...Что же злюсь я
на игрушечные мысли
Здесь -
на палубе того же корабля?


Останется...

Увы, гораздо позже Бродский имел обыкновение хвалить ничтожные стихи... На мой взгляд, то же самое высокомерие - дескать, не жалко, - крохи с барского стола...

[identity profile] taki-net.livejournal.com 2013-10-23 10:45 pm (UTC)(link)
Какая изящная хамская оправа в бриллианту хамства предисловие Г.Морева - "не только официальной советской культуры в лице ... Коржавина".

Бродский и во вполне официальных интервью эту троицу графоманов (ладно, что-то я завелся, не графоманов) - Рейна, Наймана, Бобышева - ставил выше всех в очень оскорбительной форме.

[identity profile] mbla.livejournal.com 2013-10-23 10:52 pm (UTC)(link)
Ставил. По дружбе... Ну, Рейн всё ж не совсем графоман, есть у него немного стихов. Один живой нерифмованный стихотворный рассказ - "Алмазы навсегда".

[identity profile] edictum.livejournal.com 2013-10-23 10:52 pm (UTC)(link)
через двадцать лет он говорил уже совсем по-другому

вообще, это похоже на интервью с подростком лет четырнадцати ("у папы будет сердечый приступ" - "да плевала я" и т.д.).

[identity profile] bgmt.livejournal.com 2013-10-23 10:53 pm (UTC)(link)
Я предисловия просто не читал. Да... Официальный Коржавин...Я только надеюсь, что он не узнает. Он слеп, он узнает только если ему скажут. Авось не скажут.

[identity profile] zapiens.livejournal.com 2013-10-23 10:54 pm (UTC)(link)
Свою советскость - по крайней мере, как поэта - Бродский вполне признает в самом интервью. Возможно, это кокетство с его стороны.

Общее впечатление от интервью - добрейшей души человек, мог бы и сабелькой полоснуть.

[identity profile] nornore.livejournal.com 2013-10-23 11:00 pm (UTC)(link)
Бегемот!!! "Грустно это потому, что узнаёшь себя" - ну, от тебя не ожидал :-)

[identity profile] bgmt.livejournal.com 2013-10-23 11:00 pm (UTC)(link)
Это верно. Конечно, это подросток - любой советский человек, ну почти, был подростком. Я ж говорю, я вспомнил.
Но и через двадцать лет он был очень странно пристрастен: хвалил почти исключительно бездарь, ну я не буду называть фамилий, но я был на его выступлениях в НЙ, и это было так. Когда он говорил, это обычно было откровенно умно, если он говорил об общих вещах. Но если о людях...

[identity profile] bgmt.livejournal.com 2013-10-23 11:01 pm (UTC)(link)
хехе

[identity profile] bgmt.livejournal.com 2013-10-23 11:02 pm (UTC)(link)
Нет, конечно. Не признаёт. И - как поэта - правильно делает. Ничего в нём, поэте, советского нет. А в человеке - есть.

[identity profile] poor-old-eeyore.livejournal.com 2013-10-23 11:12 pm (UTC)(link)
А я как раз не удивлена, бегемот, я тебя люблю и, что более ценно, уважаю :-)
А про предмет обсуждения - что скажешь ... Гений - да, лучший поэт конца века - да, в отличие от ААВ и многих других незаурядно умный человек - да, но невоспитанный и злобный хам и сноб - тоже да, к сожалению :-(

[identity profile] bgmt.livejournal.com 2013-10-23 11:13 pm (UTC)(link)
мерси, мерси

[identity profile] zapiens.livejournal.com 2013-10-23 11:16 pm (UTC)(link)
И - как поэта - правильно делает. Ничего в нём, поэте, советского нет. А в человеке - есть.

Согласен.

Признание советскости я прочитал вот в этом:

Но я думаю, что можно сказать «советский», да. Вполне. Вполне. В конце концов, это, при всех там его заслугах и преступлениях, все-таки режим реально существующий. И я при нем просуществовал 32 года. И он меня не уничтожил.

[identity profile] polenova.livejournal.com 2013-10-23 11:42 pm (UTC)(link)
Почитала. Не дочитала, не выдержала.Я со всем, что у вас сказано - согласна, но я не ожидала, что он та зол и так глуп. В стихах этого не видно. На самом деле все было не так просто, как он здесь предлагает, возможно он ожесточен эмиграцией, ему скверно и хочется обо всех сказать гадость. Наум Моисеевич мне рассказывал, что на каком-то его выступлении был Бродский, подошел к нему и сказал, что хочет подарить книжку, потому что там есть стихи, которые ему точно понравятся. И показал на "Ты забыла деревню, затерянную в болотах". Коржавин тоже ехидина, он похлопал Бродского по плечу и сказал "Ося, вы же можете, если хотите"
Но вот такое обмазывание всех ровным слоем дерьма... Может и хорошо, что мне не посчастливилось познакомится. Это в НЙ было несложно, но я уже знала, что поэтов лучше читать, а дружить с ними ни к чему.. Но на последнее его выступление я пошла, он в Бостон приезжал. Как знала, что больше не будет. И детей потащила, хотя сын был совсем маленьким. Но что-то даже он запомнил. Он тогда только стихи читал, ничего не говорил, не рассказывал.
ppk_ptichkin: (Default)

[personal profile] ppk_ptichkin 2013-10-24 12:21 am (UTC)(link)
Я бы не судил по одному интервью. У всех у нас бывают неудачные моменты, но немногие из нас оказываются под таким микроскопом.

(тангенциальное) "он мал и мерзок не как вы - иначе"
Edited 2013-10-24 00:21 (UTC)

[identity profile] lapot.livejournal.com 2013-10-24 02:36 am (UTC)(link)
ХЗ, м.б. следует радоваться, что никто не записывал за мной, скажем, в самом начале эмиграции - я уже себя тогдашнего не помню и вряд ли помнит к.-н. другой. Помню только ощущение, что ты уехал на тот свет и никаких контактов с этим уже никогда не будет - а ведь я уезжал в конце 90-х и процесс перевозки всей семьи и друзей был в ходу, мы им всем помогли оформить подачу документов до отъезда. Плюс никаких железных занавесов, отпуска за границей и планы на регулярные встречи.

Но вот это ощущение полной свободы от прошлого - я его помню прекрасно. Сильнее любого шампанского. Бешеная быстропреходящая эйфория с полным разрывом со вчерашней и завтрашней реальностью - на очень короткое время.
Годом позже он, думаю, ничего этого бы вслух не сказал.

А ощущение "я гений, а остальные - *****" у него было.
Не только у него, ксттте. :)) Некоторые из великих это тоже в к.-то форс-мажорных (или нет) ситуациях произносили вслух.

ЗЫ: Бродского очень не люблю. Но.

[identity profile] cema.livejournal.com 2013-10-24 03:21 am (UTC)(link)
Ну, каждый по-своему.

[identity profile] tzoloff.livejournal.com 2013-10-24 03:41 am (UTC)(link)
А что Вы скажите об этом стихотворении?
http://tzoloff.livejournal.com/24895.html

[identity profile] amerik.livejournal.com 2013-10-24 04:39 am (UTC)(link)
да ну, при чем тут советский. свойство, во-первых, возраста (мужики от 35 до 40 часто любят
изображать таких всезнающих), во-вторых, вообще довольно характерное для очень талантливых
людей, увы. про поэтов не очень в курсе, а расспросить больших математиков - хоть русских,
хоть французских - так половина примерно то же самое про коллег наговорит.

[identity profile] amerik.livejournal.com 2013-10-24 04:43 am (UTC)(link)
Ему, впрочем, 35 не было, но там плюс-минус несколько лет, конечно.

[identity profile] roberto2007.livejournal.com 2013-10-24 04:50 am (UTC)(link)
А если так представить: он, как поэт, был настроен на конкретную волну. Она в нем жила, пела, танцевала, рвалась наружу. Он в ее ритме писал и другие ритмы ему просто мешали. И отключить ее он не мог - он поэт, а не литературовед, это не от него зависело. Поэтому всех пишущих в другом ритме он вполне искренне мог воспринимать фальшивящими и своей какофонией заглушающими эту музыку сфер.

[identity profile] katyat.livejournal.com 2013-10-24 05:55 am (UTC)(link)
расспросить больших математиков - хоть русских,
хоть французских - так половина примерно то же самое про коллег наговорит.


Да не половина! Причем это свойство именно математиков (а не, например, физиков). Что-то обшеe с поэтами есть, точно!

[identity profile] old-greeb.livejournal.com 2013-10-24 06:24 am (UTC)(link)
Неизвестный мне поэт Антон Мисурин хорошо высказался последними двумя строками этого восьмистишия:
http://m-i-su.livejournal.com/8874.html?nc=41#comments

[identity profile] a-grabenich.livejournal.com 2013-10-24 06:43 am (UTC)(link)
Мне кажется (выше уже это отмечалось другими комментаторами), что цитируемые высказывания делались Бродским еще с таким, знаете, чувством, будто вокруг какой-то следующий, новый мир (ср.: "я видел новые небеса // и такую же землю..."), а всё, что было, навеки осталось за кормой. Отсюда наивные в своей безответственности и безапелляционности речи о Мейлахах, отце и сыне. Всё равно как тридцатилетний мужчина говорит: "Помню, в третьем классе со мной учился Мишка Мейлах, у него отец был жуткая скотина..." А мы такие, в соседнюю комнату: "Борис Соломонович, Михаил Борисович, тут нам о вас рассказывают." Неловкость. Можно было не упоминать фамилии, и было бы всем спокойно.

О поэтах... ну, поэт имеет право ругать коллег последними словами. Да и любой человек. Коржавин, можно подумать, Бродского не ругал. Не прибавляя, заметьте: "Но это с моей точки зрения, вы знаете, только с моей". Возможно, Бродскому не казалось, что его оценкам будет придано такое уж серьезное значение. Хотя не знаю.

Я это всё говорю, при том что мне всё меньше нравятся суждения, которые Бродский выносил в интервью и эссе. Отчасти -- политические разногласия, отчасти неприятная догадка, что, гениальный самоучка, Бродский не отличался фундаментальностью и систематичностью образования. Его стихи, да и прочие высказывания демонстрируют такой высокий уровень культуры, что об этом забываешь и предполагаешь, что он, так сказать, читал всё что надо. А это не всегда так, чем усугубляется подростковый пафос его не всегда основательных заявлений. И их интеллектуальная узость, что уж там.

А поэт очень крупный. Да и в человеческом отношении, мне кажется, не из последних. Хам? Ну, мне кажется, это чересчур.

[identity profile] xgrbml.livejournal.com 2013-10-24 07:00 am (UTC)(link)
Нормальное такое интервью сов. писателя, по образцу Собакевича.

Page 1 of 4