Окуджава 60 года

[bgmt]

Через не понять кого (ФБ!) я вышел на изумительные записи Окуджавы, как пишут, 60 года. "Старое радио". Удовольствие - для тех, кто Окуджаву по-прежнему любит - колоссальное. Он ведь там поёт ещё без самоцитирования, без фиоритур, просто.
Но вот что это - я не понимаю. Пишут, "недавно найденная" запись. Эта запись, в гораздо худшем виде, у меня есть, с середины шестидесятых; та же последовательность, то же исполнение. Но качество! Вместо жуткого качества магнитофонных записей тех времён - студийное. Однако никак невозможно, чтобы его записывали в студии. Да и пишут - домашняя запись. Даже если магнитофон был со скоростью 38, всё равно должны быть шумы, дефекты. (И они есть на моей кассете, переписанной с бобины, переписанной с другой бобины, и так эн раз). Неужели можно так очистить? Я считал, что при очистке происходит обеднение, срезаются верхи и низы, что никак нельзя сделать так, как будто с самого начала записали профессионально. А тут - есть такое впечатление.
В общем, получите удовольствие.

Comments

[(Anonymous)]

В том, что связано с авторской песней 60-е были свободней - начало и расцвет движения. Барды в телевизоре, в кино. В газете Неделя разворот - приглашены Анчаров, Визбор, Галич, Ким и актриса Иванова - та, что в Служебном романе.
А 80-е - закрытие фестивалей, разгон клубов.
Да и Окуджава тогда - 2 сборника, работает в Литературной газете, выступает - не такой уж малоизвестный - особенно ежли сравнивать со Щербаковым в 84-м.

[bgmt.livejournal.com]

Мне очень сильно кажется, что вы говорите о 60х как если бы 1960 год совпадал с 1969м.
Давайте посмотрим, раз вы не верите моей памяти ( а я то время помню очень хорошо и не потому, что был юн - пятидесятых, когда я был ещё более юн, я почти не помню - а потому, что время было богатое). Попробуем поверить Википедии.
"В 1961 году в альманахе «Тарусские страницы» была опубликована автобиографическая повесть Булата Окуджавы «Будь здоров, школяр»[14] (отдельным изданием вышла в 1987). Позже опубликовал повести «Бедный Авросимов» («Глоток свободы») (1969)[14], «Похождения Шипова, или Старинный водевиль» (1971) и написанные на историческом материале начала XIX века романы «Путешествие дилетантов» (1976, 1978) и «Свидание с Бонапартом» (1983)"
Сборники стихов - вы правы - были: «Лирика». — Калуга, 1956, «Острова». — М: Советский писатель, 1959. Вот что никто их не видел и не слышал, это там не написано. (Я подозреваю, что и не нужно было видеть и слышать, в них вряд ли хорошие стихи). Публикация хороших стихов, в числе штук четырёх, если не трёх, началась во второй половине 60х, в "Юности" ("Черный мессер", "Пока ещё звёзды последние не отгорели", ...) Этого в Википедии не написано.
Статья вообще очень плохая, но другого источника сейчас не найти. (Сразу скажу, что нечитанную мною книгу Быкова я источником не считаю, я к Быкову отношусь до крайности скептично, а что до Окуджавы, то после быковского утверждения, что в "Новогодней ёлке" надо видеть Ахматову, катись он колбаской.)
ТАк что придётся всё же по памяти. Окуджава стал известен исключительно через магнитофон. Удивительным образом власть совершенно не пыталась пресечь магнитофонного самиздата. Этот процесс начался широко примерно в 62 году. Первая пластинка Окуджавы вышла в 76 году (французская не в счёт, не было к ней доступа; даты, кстати, я не знаю и Википедия не знает). Посмотрите - 62й и 76й.

Я совершенно согласен, что во многих отношениях 60е были гораздо свободнее, чем восьмидесятые. Если под свободой понимать ощущение свободы. Было ощущение растущей свободы, а в 80х растущего зажима. Но если смотреть, что было можно, а чего было нельзя, то всё скорее наоборот. В 60е следовало бояться стукачей, которые могли донести, что вы думаете и говорите. В 80е (и даже в 70е) следовало бояться только тех стукачей, которые могли донести, что у вас дома "Гулаг" и вы его раздаёте направо и налево, и т.п. Да и то это не всегда приводило к последствиям. С середины 70х стали издаваться пластинки Окуджавы, Новеллы Матвеевой, позже (кажется) Высоцкого (но всё же не Галича, конечно). В 60х и подумать было об этом нельзя. Я помню, как вдруг по радио услышал никогда не слышанное, не советскую эстраду, а свежее и новое: это были "Дома-корабли" Матвеевой. Это была вторая половина 60х, но этим и ограничилось, это был исключительный случай. Ситуацию нельзя сосчитать: почему концерты (на маленьких эстрадах, типа научных институтов и т.п.) можно, а радио нельзя? Никому не известно.
И уж конечно, не было студийных записей. Цензура на студиях была фундаментальная, это похуже доступа к "Эре". (А вот пишущие машинки никто не регистрировал, в комиссионке вполне можно было купить, очень странно ведь). Всё это эволюционировало в течение 60х, и не только двигалось в более свободную сторону до 68 года, но в некоторых отношениях, по инерции, и после - года до 70-71го. Потом обратная тенденция, родившаяся, конечно, в 68м, стала сильнее. Я помню, как в первый раз сказали "и лично Леонид Ильич Брежнев". Начало семидесятых.

[(Anonymous)]

И уж конечно, не было студийных записей.

Похоже, что мы говорим о разных вещах - Вы о записях сделанных официально, а я - о нелегальных.
Естественно, что Щербакова никто официально записывать бы не стал - но в Обнинске или Калуге были любители - у них был доступ к аппарратуре - вот и записали.
И с Окуджавой вполне могло быть так же.
А судя по книге Быкова - были и официальные записи:
1961, Апрель – запись магнитоальбома с шестью песнями по предложению Льва Шилова для официального выпуска катушки на фирме «Мелодия». На худсовете песни были одобрены, но альбом не вышел.
1962, Сентябрь – поездка в Одессу для записи песни на Одесской киностудии.
А спето могло быть и больше...

[bgmt.livejournal.com]

Возможно, возможно, но мало вероятно, по моему ощущению.
Быков, как я сказал уже, мне ничего не говорит. Быковский авторитет для меня загадочен, он не то чтобы тщательно выверял то, что говорит. Пустой звук (хотя может оказаться и правдой). Предложение выпуска в 61 году могло случиться, выпуск - нет. Запись - сомнительно. Хотя, конечно, производилось больше, чем выпускалось, особенно в кино. Выпуск где-нибудь в 64 мог бы вдруг произойти, но не произошёл. Да подумайте - это что, цензура поверила бы, что "Вы слышите, грохочут сапоги" - про американского солдата? Понятно, что самой песни бы не выпустили, но просто - вот у нас поэт-песенник, написал это, написал "Девочка по имени Отрада", написал "Чёрного кота", надо б лампочку повесить, денег всё не соберём, он фундаментально несоветский, и никакие "Комсомольские богини" и комиссары в пыльных шлемах не спасут, тут нюхом слышно - а нюх был прекрасный, как замечательно отмечено Кимом (http://www.bards.ru/archives/part.php?id=6183).
Вот это-то и изменилось к восьмидесятым. Не требовали ни от кого любви и веры. Режим стал формальным, веди себя как положено, всё будет хорошо. А тогда - требовали.

[(Anonymous)]

цензура поверила бы, что "Вы слышите, грохочут сапоги" - про американского солдата? Понятно, что самой песни бы не выпустили

Тут Вы спутали - про американского солдата - это Возьму шинель, и вещмешок, и каску.
А ещё было Как славно быть учёным... А "Вы слышите, грохочут сапоги" как раз на пластинке была.

Запись - сомнительно.

Совпадение - мы говорим о записях, есть сайте, где выкладывают записи бардов и я его просматриваю - и как раз сегодня увидел свежевыложенное:
сборка из фонотеки В.Мамонтовой (г.Минск)
Александр Городницкий - студийные записи (конец 60-х) - там 15 песен
при том, что пластинка Городницкого выщла уже в Перестройку - как раз во время борьбы с пьянством - с чем связана интересная история...
Неизвестно - сделаны эти записи в Минске - когда Городницкий туда приезжал или их в Минск привезли - но они есть.

Хотя, конечно, производилось больше, чем выпускалось
В 70-х вышло 4 - насколько я помню - маленьких пластинки Высоцкого. Полной уверенности у меня нету - но мне кажется, что в записях под оркестр, которые ходили - песен было больше.

[bgmt.livejournal.com]

Но вы ведь опять про 70е. А я про 60е. И я уже описал разницу.

70е годы, это очень интересное время. Если в нём не жить, конечно. Это время, когда строй перестал быть идеологическим и сделался строем бальных танцев, стало достаточно знать, где какое па делать, а где не обязательно. Это очень доставало, но это, объективно, была гораздо, несравнимо большая свобода. Это так не воспринималось - потому что воспринимается не уровень свободы, а разность между той степенью, которая есть и той, которая стала восприниматься как необходимая. Плюс направление развития, конечно. И тут вот и возникает путаница. Посколько 70е воспринимались изнутри как совершенно несвободное время, организм требовал гораздо большего, то стало казаться, что за десять лет до того можно было больше. А можно было меньше. "Июльский дождь", который не об этом, конечно, является хорошей иллюстрацией времени. Ну или журналы почитать, так кто ж их будет читать? Я люблю 60е, за многое, но вот чего было нельзя, того было нельзя, хотя список не вычислить, он пост фактум кажется крайне противоречивым.
С "американским солдатом" верно, перепутал второпях. Конечно.
Там много что ещё можно сказать, но лучше всего - и почему-то это почти никто не делает - прочесть переписку Стругацких, где вся эволюция и жизни, и сознания как на ладони.