Да, на счёт слова "гений" теперь более понятно.
Про владение языком. Вы считаете, что при его владении он МОГ БЫ... , то есть вы считаете, что мог, но не делал, - так я понимаю.

Я думаю, что он не делал, не потому что мог бы, но не хотел, и не потому что хотел, но не мог.
Просто кони - это одно, а горы - это другое.
Я не думаю, что он сам считал, что одна его песня больше удалась, а другая меньше. Все его песни - это он целиком, а не часть его, только он - в разное время и в разных обстоятельствах. Да, он такой неровный, но он всегда настоящий и полный, целый, неделимый. И в Конях, и в Горах - нет недоделок. Там всё именно так, как должно было быть.